うめき 出す、 とい ふの がダ ミアの 唄 ひ 方の 本当の 感 

じで あらう。 そして 彼女 はう めくべく 唄の 一句 毎の 前 

に は 必らず 鼻と 咽喉の 間へ 「フン」 といった 自嘲 風な 

力 声 を 突 上げる。 

「フン」 「セ. モン • ジ ゴロ 」 である。 

これに 不思議な 魅力が ある。 運命に 叩き伏せられた 

その 絶望 を 支へ て じりく 下から 逆に 扱き 上げて 行く 

もはや 斬っても 斬れない 情熱の 力 を 感じさせる。 その 

情熱の 温度 も 少し 疲れて 人間の 血と 同 温で ある。 

彼女の 売出し ごろに は 舞台の 背景に 巴 里の 場末の 魔 

窟を使 ひ 相手役 は ジゴロ (パリの 遊び女の 情人) に扮 



した 俳優 を 使 ひ 彼女 自身 も 赤い 肩 巻に 格子縞の 

Basque とい ふ 私 嵩 子 型通り の 服装 をして 彼女の 唄の 

内容 を 芝居が、 リで 補った もの だが、 このごろ は 小唄 

専門の ルゥロ ップ館 あたりへ 出る 場合に は その 必要 は 

無 い。 墨 一色の 夜会服に 静ま つても 彼女の 空気が 作れ 

る やうに なった。 

女 は 娘 時代から 年増の 風格 を備 へて ゐる ものが ある。 

ダ ミア は それ だ。 しかも ダ ミア は 今 は 年齢から い つて 

も 大年増 だ、 牛の やうな 大年増 だ。 頰 骨の 張った 顔。 

つり 合 ふ がっしりした 顎。 鼻 は 目立たない。 その 鼻の 

位置 を 狙って 両側から 皺み 込む 底の 深い 鼻 唇 線 は 彼女 



の 顔の 中央に 髑髏の 凄惨な 感じ を 与へ る。 だが、 眼 は 

これ 等す ベて を 裏切る 憂鬱な 大きな 眼 だ。 よく 見る と 

ごく 軽微に 眇 になって ゐる。 その 瞳が 動く とき 娘の 

情痴の やうな 可憐な なまめ きが ちらつく。 瞳の 上 を 覆 

ふ 角膜 はいつ も 涙 をた めた やうに 光って ゐる。 決して 

大年増の 莫蓮を 荷って 行ける 逞し さも また 智恵 も備へ 

た 眼で はない。 所詮 は 矛盾の 多い 性格の 持主で 彼女 は 

ある だら う。 (矛盾 は 巴 里 それ 自身の 性格で も ある や 

うに) 何 か 内へ 腐り 込まれた 毒素が あって、 たと ひそ 

れが 肉体的の ものにしろ 精神的の ものにしろ それに 抗 

素す る 女の いのちの うめきが 彼女の 唄になる ので あら 



う。 彼女 は 正統な 音楽の 素養 は 無かった はず だ。 町 辻 

でう めき、 酒場で うめきして ゐる そのうめ き 声に ひと 

りで 節が 乗って とう/ \ 人間のう めきの 全幅の 諧調 を 

会得す る やうに なった の だ。 人間に あってう めかずに 

ゐられ ない ところの もの こそ 彼女の 生涯の 唄の 師 であ 

る。 

彼女が 唄 ふところの もの は ジゴロ、 マクロの 小意気 

さで ある。 私窩 子の やるせない 憂さ 晴し である。 あざ 

れた 恋の 火傷の 痕 である。 死と 戯れの 凄惨で ある。 暗 

い 場末の 横町が そこに 哀しくな すり 出される。 憐 花の 

やうに 無気味な 青い 瓦斯の 洩れ 灯が 投げられる。 凍る 
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